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Mówi się, że każda droga prowadzi do domu, jeżeli

tylko pragniesz do niego dotrzeć. Tęsknię za domem,

za miastem Pico Mundo i pustynią, na której ono

rozkwita, niestety wybieram wciąż drogi, które wiodą

mnie od jednego piekła do kolejnego.

Siedząc w mercedesie na przednim fotelu pasażera,

obserwuję przez boczną szybę gwiazdy, sprawiają

wrażenie nieruchomych, lecz w rzeczywistości są w

ciągłym ruchu i nieustannie się oddalają. Wydają się

wieczne, ale są tylko słońcami i pewnego dnia się

wypalą.

Stormy Llewellyn była jeszcze dzieckiem, kiedy

straciła matkę, Cassiopię. Ja straciłem Stormy, gdy

ona i ja mieliśmy po dwadzieścia lat. Jedna z

konstelacji nieba północnego nazywa się Kasjopeja.

Żadnej grupy odległych słońc nie nazwano od imienia



Stormy.

W nocy wysoko na niebie widzę imienniczkę

Cassiopei, ale Stormy widuję tylko w swojej pamięci,

gdzie pozostaje tak żywa, jak żadna z żyjących osób,

które poznaję.

Gwiazdom i wszystkiemu we wszechświecie dał

początek Wielki Wybuch, który nastąpił, kiedy zaczął

się też czas. Jakieś miejsce istniało przed powstaniem

wszechświata i będzie nadal istniało, mimo że sam

wszechświat się zapadnie. W tym tajemniczym

miejscu, poza czasem, czeka na mnie Stormy. Jedynie

z upływem czasu czas zostanie pokonany i jedyną

drogą z powrotem do mojej dziewczyny jest droga

naprzód.

Tymczasem z powodu ostatnich wydarzeń znowu

zostałem obwołany bohaterem i po raz kolejny wcale

się nim nie czuję.

Annamaria wbija mi do głowy, że niewiele godzin

temu ocaliłem ileś miast, ratując życie setek tysięcy

ludzi zagrożonych terrorystycznym atakiem

nuklearnym. Chociaż jest to najprawdopodobniej

faktem, mam poczucie, że w przebiegu tych wydarzeń

straciłem cząstkę swojej duszy.

By udaremnić spisek, musiałem zabić czterech

mężczyzn i jedną młodą kobietę. Gdybym dał im

jakąkolwiek szansę, oni zabiliby mnie, jednakże to,



iż działałem w samoobronie, nie powoduje, że te

zabójstwa mniej ciążą mi na sumieniu.

Nie urodziłem się, żeby zabijać. Jak wszyscy

urodziłem się, by czerpać radość z życia. Niestety, ten

zdegenerowany świat łamie większość z nas,

bezlitośnie rozgniatając wszystko stalowymi

gąsienicami.

Opuściwszy Magic Beach w obawie przed

pościgiem, prowadziłem mercedesa, którego użyczył

mi mój przyjaciel Hutch Hutchison. Po przejechaniu

kilkunastu kilometrów, kiedy przygniotły mnie

wspomnienia scen przemocy, zatrzymałem się na

poboczu i zamieniłem miejscami z Annamarią.

Siedząc za kierownicą, Annamaria usiłuje mnie

pocieszyć.

— Życie jest ciężkie, młody człowieku — mówi —

ale nie zawsze tak było.

Znam ją od niespełna dwudziestu czterech godzin

i im dłużej z nią przebywam, tym bardziej mnie

zadziwia. Ma chyba osiemnaście lat, jest więc o cztery

lata młodsza ode mnie, lecz wydaje się dużo starsza.

To, co mówi, często brzmi zagadkowo, chociaż mam

wrażenie, że mogłoby stać się dla mnie jasne, gdybym

był mądrzejszy, niż jestem.

Zwyczajna dziewczyna, co nie znaczy nieatrakcyjna,

drobna, z nieskazitelną cerą i wielkimi czarnymi



oczami, jest w ciąży, na oko w siódmym miesiącu.

Każda inna w jej wieku i w jej sytuacji, zupełnie sama

na świecie, powinna być zestresowana, ale Annamaria

jest spokojna i pewna siebie, jakby wierzyła, że

wiedzie cudowne życie — i często na to wygląda.

Nie łączy nas romantyczne uczucie. Z mojej strony

to niemożliwe po związku ze Stormy. Łączy nas

jednak, chociaż o tym nie mówimy, coś w rodzaju

miłości, platonicznej, lecz głębokiej, co jest dziwne,

zważywszy, że znamy się tak krótko. Nie mam siostry,

ale być może tak właśnie bym się czuł, gdybym był

bratem Annamarii.

Z Magic Beach do Santa Barbara, dokąd zmierzamy,

jedzie się cztery godziny prosto jak strzelił wzdłuż

wybrzeża. Po niecałych dwóch godzinach jazdy, około

trzech kilometrów za malowniczym miasteczkiem

Moonlight Bay i Fort Wyvern — bazą wojskową

zamkniętą po zakończeniu zimnej wojny — Annamaria

zaskakuje mnie pytaniem.

— Czy czujesz jakieś przyciąganie, dziwaku?

Nazywam się Odd Thomas, co wyjaśniałem w

poprzednich tomach tego pamiętnika i bez wątpienia

będę wyjaśniał w kolejnych, ale w trakcie tej eskapady,

kiedy zbaczam z głównego szlaku mojej życiowej

podróży, tego nie zrobię. Przed Annamarią tylko

Stormy mówiła do mnie „dziwaku”.



Jestem i czuję się zwyczajnym kucharzem od

szybkich dań, choć nie pracuję w restauracji od

czasu, gdy osiemnaście miesięcy temu wyjechałem z

Pico Mundo. Tęsknię do skwierczącej patelni i

frytownicy. To zajęcie, które pochłania cię całego. Jak

praktykowanie zen.

— Czy czujesz to przyciąganie? — pyta ponownie

Annamaria. — To jak siły grawitacyjne Księżyca

powodujące ruch fal w oceanie.

Zwinięty na tylnym siedzeniu golden retriever

Raphael zawył, jakby w odpowiedzi na pytanie

Annamarii. Nasz drugi pies, biały owczarek niemiecki

Boo, nie wydaje oczywiście żadnych dźwięków.

Rozparty na fotelu, z głową spoczywającą na zimnej

szybie drzwi od strony pasażera, na wpół

zahipnotyzowany układami gwiazd, nie czułem nic

niezwykłego, póki z ust Annamarii nie padło to

pytanie. Lecz po nim wyczuwam nieomylnie, że coś

tej nocy wzywa mnie nie do Santa Barbara, tylko

gdzie indziej.

Jestem obdarzony szóstym zmysłem, co się

przejawia na kilka sposobów. Po pierwsze, widzę

duchy błąkających się zmarłych, którzy nie chcą

przejść na Drugą Stronę. Często oczekują ode mnie,

że wymierzę sprawiedliwość ich mordercom lub

pomogę im wskrzesić w sobie odwagę, żeby przejść



z tego świata na tamten. Mam też od czasu do czasu

prorocze sny. A od opuszczenia Pico Mundo po

gwałtownej śmierci Stormy wydaje mi się, że jak

magnes przyciągają mnie niebezpieczne miejsca, jakby

jakaś Moc życzyła sobie, bym do nich trafiał.

Moje życie ma tajemniczy cel, którego nie

rozumiem, i dzień po dniu, konfrontacja po

konfrontacji dopiero w drodze dowiaduję się, dokąd

mam się udać.

Na zachodzie widzę teraz czarne i złowróżbne

morze, lodowaty księżyc rzuca na nie zniekształcone

odbicie, które rozpływa się w wodzie, tworząc długie

srebrzyste pasmo.

W świetle reflektorów przerywana biała linia na

asfalcie biegnie na południe.

— Czy czujesz przyciąganie? — pyta znowu

Annamaria.

Wzgórza są ciemne, ale przed nami na prawo

wabią podróżnych ciepłe światła budynków, które nie

wyglądają na miasteczko.

— Tam — mówię. — Tamte światła.

Wypowiadając te słowa, wiem już, że w tym

miejscu czai się śmierć. Lecz nie możemy zawrócić.

W takich przypadkach muszę działać. Poza tym

kobieta obok mnie stała się jakby moim zapasowym

sumieniem, delikatnie przypominając w momentach



mojej słabości, jak mam postąpić.

Sto metrów za zachęcającą tablicą Jadło Paliwo

Kwatera majaczy zjazd z autostrady. Annamaria

pokonuje skręt z dużą prędkością, ale pewnie i

umiejętnie. Zatrzymujemy się przed znakiem STOP.

— Też to czujesz, czy tak? — pytam.

— Nie mam takiego daru jak ty, dziwaku. Nie

wyczuwam takich rzeczy. Ale wiem.

— Co wiesz?

— Wiem, co mam wiedzieć.

— Czyli co?

— Czyli to, co potrzebuję wiedzieć.

— A co to jest to coś, co potrzebujesz wiedzieć?

Uśmiecha się.

— Wiem, co jest ważne, jak to wszystko

funkcjonuje i dlaczego.

Jej uśmiech sugeruje, że lubi mnie drażnić

enigmatycznymi wypowiedziami, ale nie ma

złośliwości w tym przekomarzaniu się ze mną.

Poza tym nie wierzę, że jest dwulicowa. Jestem

przekonany, że zawsze mówi prawdę. I nie mówi

jakimś kodem, jak by mogło się wydawać. Mówi

głębokie prawdy, ale być może w poetyckim stylu:

nie wprost, tylko operując paradoksem, symbolami,

metaforami.

Spotkałem ją na molo w Magic Beach. Nic właściwie



nie wiem o jej przeszłości. Nie znam nawet jej

nazwiska, bo jak twierdzi, nie ma takowego. Kiedy

po raz pierwszy zobaczyłem Annamarię, wyczułem,

że ukrywa niezwykłe sekrety i że potrzebuje

przyjaciela. Przyjęła ofertę przyjaźni z mojej strony i

odwzajemniła się tym samym. Jednak konsekwentnie

strzeże swoich sekretów.

Znak STOP stoi na skrzyżowaniu z dwupasmową

drogą, równoległą do stanowej autostrady. Annamaria

skręca w lewo i podjeżdża pod otwartą mimo cichych

godzin przed świtem stację paliw, reklamującą się

tanią benzyną i mechanikiem na zawołanie.

Zamiast zwyczajowych rzędów dwustronnych

dystrybutorów, jakie stacje oferują kierowcom tirów,

ta ma tylko cztery stanowiska przy dwóch wysepkach.

W tym momencie żadne nie jest zajęte.

Biało otynkowany budynek z lat trzydziestych, z

płaskim dachem, ozdobiony elementami w stylu art

déco, z fryzem widocznym spod gzymsu w świetle

lamp. Fryz w kolorach żółtym, szarym i

ciemnoniebieskim przedstawia stylizowane

samochody i rosyjskie charty w biegu.

Obiekt jest uroczy, małe architektoniczne cacko z

okresu, kiedy nawet skromne budynki były często

niebanalnie projektowane i zdobione. Jest w

nienagannym stanie, a ciepłe światło w szybkach



francuskich okien bez wątpienia zachęca przeciętnego

podróżnego, ale mnie nic z tych rzeczy nie omami.

Intuicja czasami podszeptuje mi to i owo, lecz

rzadko odzywa się głośno. Tym razem alarmuje mnie

odpowiednikiem krzyku, ostrzegając, że chociaż to

miejsce cieszy oko, to pod zewnętrzną powłoką kryje

się coś przerażającego.

Na tylnym siedzeniu znowu zawył Raphael.

— Nie podoba mi się to miejsce — mówię.

Nie robi to wrażenia na Annamarii.

— Gdyby ci się podobało, młody człowieku, nie

znaleźlibyśmy się tutaj, nie byłoby powodu.

Przy budynku stacji stoi pojazd pomocy drogowej.

Jedne z dwojga drzwi garażowych są podniesione i

mimo nocnej godziny jakiś mechanik reperuje jaguara.

Obserwuje go, popijając kawę z papierowego kubka,

elegancko ubrany mężczyzna z burzą srebrnych

włosów — prawdopodobnie właściciel jaguara

ściągniętego tu z pobocza autostrady. Żaden z

mężczyzn nie zaszczyca nas spojrzeniem, gdy wolno

suniemy obok.

Dalej, z boku stacji, parkują trzy wielkie tiry

różnych marek — Mack, Cascadia i Peterbilt. Te

starannie wypolerowane olbrzymy należą

prawdopodobnie do prywatnych przedsiębiorców,

ponieważ mają wzory na lakierze, liczne dodatkowe



chromowane elementy, podwójne nadkola i inne

ekstradetale.

Za tirami wyłania się długi niski budynek

restauracji, w podobnym stylu co stacja paliw.

Knajpka reklamuje się umieszczonym na dachu

czerwono-niebieskim neonem: Harmony Corner/24

godziny na dobę. Stoją przed nią dwa pick-upy i dwa

SUV-y, a kiedy Annamaria parkuje obok, reflektory

mercedesa oświetlają napis informujący, że o wynajem

domków należy pytać wewnątrz.

Trzeci i ostatni element tego biznesu to dziesięć

domków na tyłach restauracji. Ustawione są w półkole

pod osłoną dorodnych nowozelandzkich drzewek

świątecznych i wdzięcznych akacji — na to wszystko

pada łagodne, nieco magiczne światło lamp. Cały

obiekt wygląda na kompleks motelowy z wczesnego

okresu turystyki samochodowej, gdzie Humphrey

Bogart być może ukrył się z Lauren Bacall, co

skończyło się strzelaniną z Edwardem G. Robinsonem.

— Będą mieli wolne dwa domki — przepowiada

Annamaria, wyłączając silnik. Otwieram drzwi. —

Nie — powstrzymuje mnie. — Zostań w aucie. Nie

jesteśmy daleko od Magic Beach, a być może

wystawiono za tobą list gończy.

Udaremniwszy, niewiele godzin temu, dostarczenie

grupom terrorystycznym czterech bomb



termojądrowych, zadzwoniłem od razu do biura FBI

w Santa Cruz z informacją, że detonatory do tych

czterech bomb znajdą w Magic Beach w pojemniku

Armii Zbawienia z używaną odzieżą. Oni wiedzą, że

nie jestem jednym ze spiskowców, ale tak czy owak,

chcą ze mną rozmawiać. Dla FBI to niczym bal

maturalny i nie wyobrażają sobie, że mógłbym

wymknąć się z zabawy z kimś innym niż z nimi.

— Nie znają mojego nazwiska — zapewniam

Annamarię. — I nie mają mojego zdjęcia.

— Mogą mieć portret pamięciowy. Zanim się tutaj

ludziom pokażesz, warto się dowiedzieć, ile miejsca

poświęcono temu w wiadomościach.

Wyjmuję portfel z tylnej kieszeni spodni.

— Mam trochę pieniędzy.

— Też mam. — Annamaria odpycha moją rękę z

portfelem. — Wystarczy mi.

Wciskam się w fotel w ciemnym samochodzie, a

Annamaria rusza do restauracji.

Ma sportowe buty, szare spodnie i workowaty

sweter, który nie maskuje jednak jej ciąży. Rękawy

są za długie, sięgają niemal po czubki palców.

Wygląda jak bezdomne dziecko.

Ludzie reagują na nią życzliwie, w każdym

natychmiast wzbudza zaufanie. Mało prawdopodobne,

żeby ktoś ją odprawił tylko dlatego, że nie ma karty



kredytowej ani dowodu tożsamości.

W Magic Beach zajmowała apartament nad

garażem, nie płacąc za wynajem. Mówi, że chociaż

nigdy o nic nie prosi, ludzie sami z siebie oferują jej,

czego potrzebuje. Przekonywałem się nieraz, że to

prawda.

Twierdzi, że są też tacy, którzy chcą ją zabić, ale

sprawia wrażenie, że się ich nie boi, kimkolwiek oni

są. Muszę jeszcze zobaczyć jakiś dowód na to, że ona

w ogóle czegokolwiek się boi.

Zapytała mnie wcześniej, czy umarłbym dla niej.

Bez wahania odpowiedziałem, że tak — z pełnym

przekonaniem.

Nie rozumiem ani swoich reakcji na nią, ani źródła

jej siły. Jest kimś innym, niż się wydaje. Wmawia mi,

że już wiem, kim jest, i że wystarczy, żebym

zaakceptował tę wiedzy, którą posiadłem.

Dziwne. A może i nie.

Już dawno temu dotarło do mnie, że mój szósty

zmysł nie jest ewenementem i że świat to miejsce

przepełnione niezliczonymi osobliwościami.

Większość ludzi pozostaje ślepa na prawdziwą naturę

egzystencji, ponieważ boją się wiedzieć, że świat jest

pełen tajemnic i znaczeń. Nieporównanie łatwiej jest

żyć w świecie znanym tylko z wierzchniej warstwy,

nic nieznaczącej i niczego od nas niewymagającej.



Ponieważ ja kocham nasz cudny świat, jestem z

natury optymistyczny i pogodny. Mój przyjaciel i

mentor Ozzie Boone mówi, że pogoda ducha to jedna

z moich lepszych cech. Lecz przypomina mi czasami

o pływającym na powierzchni gównie, jakby chciał

mnie ostrzec, że nadmiar pogody ducha może

prowadzić do beztroski.

Niestety, w moje najgorsze dni, które zdarzają się

rzadko, lecz ten jest jednym z takich, potrafię poczuć

się aż tak zdołowany, że wydaje mi się, iż jestem na

dnie i tam pozostanę. Nawet mi się nie chce szukać

drogi w górę. Podejrzewam, że poddawanie się

smutkowi to grzech, ale mój obecny smutek nie

oznacza czarnej depresji, przypomina raczej długi

ponury zmierzch.

Wraca Annamaria, siada za kierownicą i wręcza mi

jeden z dwóch kluczy.

— To sympatyczne miejsce, lśniące czystością i

pachnące dobrym jedzeniem. Nazywa się Harmony

Corner, ponieważ cały obiekt stanowi własność jednej

rodziny, o nazwisku Harmony, i przez nią jest

obsługiwany, a to liczny klan, sądząc z tego, co

powiedziała mi Holly Harmony. Jest jedyną kelnerką

na tej zmianie.

Annamaria włącza silnik mercedesa i jedzie w

stronę motelowych domków, co rusz popatrując na



mnie.

Parkuje między dwoma domkami, wyłącza silnik i

światła.

— Melancholia bywa kusząca, kiedy towarzyszy jej

rozczulanie się nad sobą — mówi.

— Nie rozczulam się nad sobą — zapewniam.

— Więc jak byś to nazwał? Ubolewaniem nad

własnym losem?

Postanawiam nie odpowiadać.

— Litość dla samego siebie? Współczucie wobec

samego siebie? Składasz sobie samemu kondolencje?

— Nie sądziłem, że w twojej naturze leży

naigrawanie się z facetów.

— Oj, młody człowieku, ja się z ciebie nie

naigrawam.

— Więc jak byś to nazwała?

— To tylko życzliwa ironia.

Światło lamp ogrodowych przesączające się przez

poruszane łagodnym wietrzykiem liście drzew przebija

złotym blaskiem przez przednią szybę i miga na

twarzy Annamarii, z pewnością na mojej również,

jakby filmowano nas, gdy jesteśmy atakowani przez

jakiś skrzydlaty rój.

— Zabiłem dziś w nocy pięcioro ludzi —

przypominam jej.

— Czy byłoby lepiej, gdyby ci się nie udało pokonać



zła, nikogo nie zabijając?

Nic nie mówię.

Ona pyta dalej.

— Doszłoby do masowego morderstwa... chyba nie

sądzisz, że oni poddaliby się bez walki na twoją

stanowczą prośbę?

— Oczywiście, że nie.

— Czy byliby skłonni dyskutować z tobą nad tym,

czy zbrodnie, jakich chcą dokonać, mają moralne

uzasadnienie?

— Ironię rozumiem, ale nie odbieram jej jako

życzliwej.

Annamaria nie ma litości.

— Być może zechcieliby wystąpić z tobą w

programie sędzi Judy i pozwolić jej, by zdecydowała,

czy mieli moralne prawo zrzucić bomby nuklearne

na cztery miasta, czy nie.

— Nie. Za bardzo by się bali sędzi Judy. Ja też się

jej boję.

— Zrobiłeś dokładnie to, co mogłeś i powinieneś

zrobić, młody człowieku.

— No dobrze. Ale dlaczego muszę trafić z Magic

Beach do Harmony Corner jeszcze tej samej nocy?

Za dużo śmierci. Niezależnie od tego, jak bardzo źli

byli tamci ludzie i jak bardzo zły może być ktoś tutaj...

Nie jestem maszyną do zabijania.



Wyciąga do mnie rękę, chwytam ją. Chociaż nie

potrafię wytłumaczyć dlaczego, sam ten dotyk podnosi

mnie na duchu.

— Być może tutaj nie dojdzie do żadnego zabijania

— mówi Annamaria.

— A jednak wszystko przyspiesza.

— Co?

— Moje życie, te zagrożenia, to szaleństwo...

wszystko wali się na mnie jak lawina.

Błyski ciepłego światła migają nie tylko na twarzy

Annamarii, ale także w jej oczach, gdy ściska moją

rękę.

— Czego ty chcesz, Oddie? Na co masz nadzieję?

Nadzieję na trochę oddechu, na miłe spędzanie

wolnego czasu? Nadzieję na spokojne życie bez

przygód, życie prostego kucharza albo sprzedawcy

butów?

— Dobrze wiesz, że nie o to chodzi.

— Więc powiedz, o co. Chciałabym usłyszeć to z

twoich ust.

Zamykam oczy i widzę w wyobraźni kartę, która

sześć lat temu wypadła z maszyny przepowiadającej

przyszłość, kiedy to ze Stormy u mojego boku kupiłem

za ćwierć dolara tę bezcenną przepowiednię.

— Droga pani, dobrze pani wie, co mówiła ta

karta: „Waszym przeznaczeniem jest być razem na



zawsze”.

— A potem ona zmarła. Ale ty zachowałeś kartę.

Uparcie wierzyłeś w proroctwo. Czy nadal w nie

wierzysz?

— Tak — odpowiadam bez wahania. — Muszę

wierzyć. Tylko to mi pozostało.

— No dobrze, Oddie, więc jeżeli ta nadzieja cię

napędza, czy nie jest tak, że w rzeczywistości pragniesz

tego przyspieszenia, które cię rzekomo przeraża? Czy

nie spieszno ci do spełnienia się tej przepowiedni?

Być może ta lawina spływająca na ciebie to nic innego

jak Stormy?

Otwieram oczy i znowu napotykam jej spojrzenie.

Refleksy światła wyglądające jak migoczące

skrzydełka na jej twarzy i w jej czarnych oczach są

być może migotaniem złotych płomieni. Przypomina

mi się, że ogień nie tylko pożera, lecz przez ogień

następuje również oczyszczenie. A więc i odkupienie

win.

Annamaria przekrzywia głowę, uśmiecha się.

— Czy mamy znaleźć jakiś zamek z odpowiednią

komnatą, w której będziesz mógł się spełnić,

odgrywając swoją wersję słynnego monologu

Hamleta? Czy też wracamy do rzeczywistości?

Mimo wszystko reaguję uśmiechem.

— Najlepiej wrócić do rzeczywistości, droga pani.



Nasz bagaż to kosz z jedzeniem i golden retriever,

podarowany nam w Magic Beach przez naszą

przyjaciółkę Blossom Rosedale. Gdy już Raphael

znalazł skrawek trawy i się wysikał, sunę za nim i

Annamarią do domku numer 6, który wybrała dla

siebie, i tam zostawiam kosz z jedzeniem.

Zaopatrzenie dostarczone, wycofuję się, ale na

ganku odwracam się na głos Annamarii.

— Cokolwiek będzie się tu działo, zaufaj swojemu

sercu. Jest tak wiarygodne, jak kompas.

Biały owczarek niemiecki Boo jest ze mną od kilku

miesięcy. Teraz towarzyszy mi do domku numer 7.

Ponieważ jest duchem, nie musi się wysikać i

przechodzi przez drzwi, nie czekając, aż je otworzę.

Lokum jest czyste i przytulne. Pokój wypoczynkowy,

sypialnia i łazienka. Domyślam się, że w ciągu

ostatnich lat przeprowadzono tu remont, podwyższając

standard.

W obudowie dostrzegam nawet małą lodówkę

pełniącą funkcję minibarku. Wyjmuję puszkę piwa i

odrywam zawleczkę.

Czuję się zmęczony, ale nie senny. Świt za dwie

godziny, czyli jestem od dwudziestu dwóch godzin na

nogach, tymczasem od natłoku myśli wiruje mi w

głowie.

Włączywszy telewizor, zasiadam z pilotem w fotelu,



a Boo bada każdy kąt domku, równie ciekawski po

śmierci, jak za życia. Telewizja satelitarna oferuje

duży wybór programów, ale prawie wszystkie są

przestarzałe i prymitywne.

Skacząc po kanałach informacyjnych, orientuję się,

że udaremnienie terrorystycznego ataku nuklearnego

nie stało się faktem medialnym. Podejrzewam, że

nigdy się nie stanie. Rząd uzna, że opinia publiczna

woli pozostać nieświadoma zagrożeń kataklizmami,

a klasa polityczna woli trzymać ludzi w

nieświadomości niż wzbudzać podejrzenia o korupcję

czy niekompetencję na szczytach władzy.

Na kanale National Geographic leci film

dokumentalny o dzikich kotach, narrator informuje,

że pantera to lampart, tyle że czarny, ale z

dostrzegalnymi czarnymi cętkami. Pantera ze złotymi

oczami patrzy prosto w kamerę, odsłaniając kły, i

mówi niskim, grubym głosem: „Śpij”.

Uświadamiam sobie, że zanurzam się głębiej niż w

półsen, w mroczny stan świadomości, kiedy sny i

rzeczywistość mieszają się z sobą. Zanim rozleję

piwo, wypuszczając z ręki puszkę, odstawiam ją

prawie pustą na stolik przy fotelu.

Na ekranie pantera zaciska kły na antylopie, powala

ją na ziemię i rozszarpuje jej gardło. Wstrząsająca

scena okrucieństwa nie rozbudza mnie, tylko



przytłacza i nęka. Triumfujący kot podnosi łeb, łypie

na mnie okiem, krew i ślina kapią mu z pyska, mówi:

„Śpij... śpij”.

Nie tylko słyszę słowa, ale też je czuję, pulsujące

fale dźwiękowe z głośników telewizora przepływają

przeze mnie, odbieram je jak masaż dźwiękowy,

rozluźniający napięte mięśnie i wyciszający system

nerwowy.

Kilka hien nie spuszcza z oczu pantery, która

wciąga teraz antylopę na drzewo, żeby urządzić sobie

ucztę na wysokich gałęziach, gdzie jej nie dosięgną

ani te podobne wilkom drapieżniki, ani lwy — one

również nie potrafią się wspinać.

Jedna z hien, z dzikimi oczami, odrażająca, odsłania

przed kamerą nieregularne zęby i szepcze: „Śpij”.

Reszta stada powtarza „Śpij”, a fale dźwiękowe

rezonują we mnie, wywołując superprzyjemny

narkotyczny efekt, podobnie jak głos pantery na

drzewie, gdy tymczasem łeb antylopy wisi na strzępie

szyi, a oczy są zastygłe w najdoskonalszym ze snów.

Zamykam powieki, a pantera z półjawy nie znika.

Towarzyszy mi we śnie, słyszę miękkie, ale ciężkie

stąpnięcia jej łap, czuję zwinną sylwetkę wędrującą

w moim mózgu. Przez moment odczuwam niepokój,

ale intruz zaczyna mruczeć i to mnie uspokaja. Teraz

wielki kot wspina się na kolejne drzewo i chociaż nie



jestem martwy, taszczy mnie z sobą, a ja nie mam

siły stawiać oporu. Nie boję się, bo bestia mówi mi,

żebym się nie lękał, i jak poprzednio to nie tylko sens

jej słów, lecz również wytwarzane przez nie fale

dźwiękowe uspokajają mój wzburzony umysł.

Wspina się na drzewo nocy, czarne gałęzie sięgają

wysoko w bezgwiezdne niebo i nic nie widać, tylko

świecące jak latarnie oczy pantery, które są coraz

większe i jaśniejsze i błyszczą jak oczy sowy. Niskim,

grubym głosem pantera mówi: „Dlaczego nie mogę

cię odczytać?”. Być może to nie pantera ani sowa,

ponieważ czuję nagle dotyk — zdaje się, że palców

— jak gdybym stał się książką o niezliczonych

stronach, które są kolejno odwracane, lecz okazują

się niezadrukowane, a palce przesuwają się po

papierze, szukając wypukłych znaków, jakby czytały

biografię w alfabecie Braille’a.

Nastrój się zmienia, wyczuwam frustrację

rzekomego czytelnika, w ciemności oczy pantery

robią się zielone, a źrenice owalne. Jeżeli śnię, to jest

to coś więcej niż po prostu sen.

Zwykły sen nie może mieć scenariusza pisanego

przez śniącego, tymczasem gdy ja zażyczyłem sobie

światła, okazuje się, że jestem w mocy je przywołać.

Ciemność zaczyna stopniowo ustępować, zarysowują

się powyginane gałęzie drzewa i z mroku wyłania się



sylwetka owego czytelnika.

Zostaję wyrwany ze snu, jakby wyrzuciła mnie z

niego ta tajemnicza postać z koszmaru sennego.

Zrywam się na równe nogi, kątem oka dostrzegam

jakiś ruch po mojej prawej ręce, lecz gdy zwracam

się w tamtą stronę, nikogo nie widzę.

Za plecami słyszę pobrzęk, jakby para wprawnych

rąk wykonała na harfie arpeggio na basowych

strunach. Kiedy się odwracam, nie znajduję

konkretnego źródła dźwięków, lecz one się powtarzają,

choć nie z miejsca, skąd dochodziły, tylko z sypialni.

Idę ich tropem, przemierzam sypialnię, staję przed

lekko uchylonymi drzwiami łazienki. Za nimi jest

ciemność.

Z powodu skrajnego zmęczenia i rozchwiania

emocjonalnego zapomniałem o zabraniu z sobą

pistoletu. Został w mercedesie, wsunięty pod przedni

fotel pasażera.

Ten pistolet był wcześniej własnością pastorowej z

Magic Beach. Wielebny zastrzelił żonę, zanim zdążyła

użyć broni. W ich odmianie chrześcijaństwa wierni

są widocznie zbyt niecierpliwi, by czekać, aż dzięki

modlitwie rozwiążą swoje problemy.

Pcham uchylone drzwi łazienki i zapalam światło.

Pobrzękiwanie jest głośniejsze, lecz dochodzi z tyłu.

Odwróciwszy się, stwierdzam, że wrócił Boo, lecz



nie on jest głównym obiektem mojego

zainteresowania. Moją uwagę zwraca to, co poraziło

również psa: szybko poruszające się, transparentne

coś, zauważalne jedynie dzięki temu, że zniekształca

obraz przedmiotów, gdy przemyka przez sypialnię,

pokój wypoczynkowy, a wreszcie wydaje się, że

wskakuje do ekranu telewizora, nie rozbijając go. I

znika.

Bezkształtna zjawa tylko mignęła i mógłbym

podejrzewać, że była wytworem mojej wyobraźni,

gdyby nie to, że na ekranie telewizora, na tle obrazów

z życia dzikich zwierząt, bo film się jeszcze nie

skończył, pojawiają się koncentryczne kręgi jak na

wodzie po wrzuceniu kamienia.

Mrugam kilkakrotnie i zastanawiam się, czy to

realne, czy też mam jakiś problem z widzeniem.

Zjawisko stopniowo traci na intensywności i wkrótce

obraz na ekranie jest wyraźny i stabilny.

To nie był duch. Kiedy się natykam na ociągającą

się z odejściem z tego świata zmarłą osobę, widzę ją

taką, jaka była za życia, nie porusza się szybko i

nadążam za nią wzrokiem.

Duchy nie mówią i nie produkują żadnych

dźwięków. Nie dzwonią łańcuchami. Nie słychać

odgłosów ich kroków. Nic nie ważą, więc schody nie

trzeszczą, gdy idą. I z pewnością nie wykonują



arpeggio na basowych strunach harfy.

Patrzę na Boo.

Boo patrzy na mnie. Nie macha ogonem.


